软件那些事儿

《一只特立独行的猪》是王小波的一篇经典随笔，文字简洁犀利，笑中带刺，堪称“猪界的自传文学”。这篇文章表面上写了一只猪，实际上借猪讽人，调侃了人性的平庸和社会的荒诞。

故事的主人公是一只“猪中豪杰”，不愿像同伴一样日复一日地埋头吃喝、等待被宰，而是选择了特立独行的生活方式：它跳圈、翻越围栏，甚至拒绝与平庸的同类为伍，俨然一副“猪中哲学家”的派头。

王小波用这只猪折射出了人类社会的现象——个体追求自由和独特，却常常遭遇外界的不理解甚至敌意。文章语气幽默，看似在写一头猪的“逆天之路”，实则蕴含深刻的人生隐喻。

简而言之，这篇文章是“猪学入门”的经典之作，既能让你捧腹大笑，又能让你在笑中思考：如果是我，愿意做那只猪吗？

如果换作我，我愿意做那只猪。

曾几何时，网瘾是需要治疗的，甚至需要拿电来治疗。但是，如今这个词已经消失了，最有网瘾的，其实已经成了中老年群体。本期的嘉宾，曾经是一位网瘾少年（这是另一期故事，我很期待他能网瘾到什么程度），有点叛逆。被父母送到了加拿大读书，在异国他乡，没有了那么多的压力与期待，他找到了自我。现在人人都有网瘾了，但是我觉得不必去治疗。但是，有机会的话，还是可以去一下加拿大的。

幸福是追求来的，还是命中注定的？我一直在寻找，但是我没有找到答案。

听到别人的幸福，我也觉得好幸福。本期的嘉宾大飞，就是一位幸福的人，坚韧，勤奋，还有些幸运。幸福的人总是相似的，我觉得最大的相似是：双向奔赴。

当我跟本期嘉宾询问本期电台名字的时候，大飞给我发了一视频，是新东方校长余敏洪的演讲，大飞靠这段演讲熬过了人生的低谷。下面，就是余老师演讲的识文字版：

人的生活方式有两种，第一种方式是像草一样活着，你尽管活着，每年还在成长，但是你毕竟是一棵草，你吸收雨露阳光，但是长不大。人们可以踩过你，但是人们不会因为你的痛苦，而产生痛苦；人们不会因为你被踩了，而来怜悯你，因为人根本就没有注意到你。所以我们每一个人，都应该像树一样的成长，即使我们现在什么都不是，但是只要你有树的种子，即使你被踩到泥土中间，你依然能够吸收泥土的养分，自己成长起来。当你长成参天大树以后，遥远的地方，人们就能看到你； 走近你，你能给人一片绿色。

活着是美丽的风景，死了依然是栋梁之才， 活着死了都有用。这就是我们每一个同学做人的标准和成长的标准。

每一条河流都有自己不同的生命曲线。但是每一条河流都有自己的梦想—— 那就是奔向大海。我们的生命，有的时候会是泥沙。你可能慢慢地就会像泥沙一样，沉淀下去了。一旦你沉淀下去了，也许你不用再为了前进而努力了，但是你却永远见不到阳光了。所以我建议大家，不管你现在的生命是怎么样的，一定要有水的精神。像水一样不断地积蓄自己的力量，不断地冲破障碍。当你发现时机不到的时候，把自己的厚度给积累起来， 当有一天时机来临的时候，你就能够奔腾入海，成就自己的生命。

最后，推广一下我的书与社区：

https://books.xueban.app

在英国脱欧后，英国首相特蕾莎·梅这样揶揄那些不喜欢脱欧的人：如果你相信你是一个世界公民，那你就不属于任何地方。

世界公民，变成了居无定所，无拘无束的人。

真的是这么？当然不是。连苏东坡都写过一首名为《定风波·南海归赠王定国侍人寓娘》的词：

常羡人间琢玉郎，天应乞与点酥娘。尽道清歌传皓齿，风起，雪飞炎海变清凉。

万里归来颜愈少，微笑，笑时犹带岭梅香。试问岭南应不好，却道：此心安处是吾乡。

这首词是写给苏轼的好友王定国的，王定国因受苏轼牵连，被贬谪到地处岭南荒僻之地的宾州，今天的广西南宁市宾阳县。王定国从一位高官，去那边营生的生意是：卖酒。

多说一句，多年前，我曾经去过这个县的一个叫古辣镇的地方，修过手机基站，对当地的优美风光尤为深刻。我之所以记忆深刻，是因为那个镇有一个村叫刘村，跟我的村重名。太惊讶了，广西一个叫刘村的地方，跟山东一个叫刘村的地方，竟然穷的如此相似。

移民会是什么样呢？我觉得，此心安处是吾乡。

如果一个人出生在贫困的家庭，实际上是非常难出人头地的，这一点我深有感触，要多走多少弯路，才能看到希望。再加上现在这个社会，一切都是“唯才是举”，这里的“才”，并不仅仅是个人的才能，还有几代人的努力。

本期的嘉宾“投胎技术”也不好，农村出生，没有补习班，学习成绩也一般，大学也一般……要靠“社会的毒打”来增智慧。

他开过电商，当过三和大神，睡过大街，去码头装过鱼，去日本卖过体力，最终，还是回到了电商的本行，现在在研发自己的产品。

风起于青萍之末，浪成于微澜之间。

我相信，他的一生足够精彩，祝他早日成功。

当然，我也希望我能成功，继续卖我写的书，运营我自己的社区吧。

详细介绍书与社区的地址是：

https://books.xueban.app

社区的内容是“搞外语、搞技术、搞事业”。

在电台的第No.476 问世间情为何物，且听本期电台嘉宾十年爱情自述 中，主人公讲述了他与妻子十周年的爱情。

其实，这一期是更早一点录的节目。后来，男主决定在他与妻子相识十周年的时候，给他妻子一些惊喜，又是买金子，又是送花，又是吃饭，又是录电台的…… 好像，十周年纪念之后，隔天下午，他刚苏醒过来，用颤抖的右手，给那期电台点了个赞。

很是羡慕他，又是Gold，又是Rose，还得有Sper...，算了，想显摆一下英语的，忽然之间，天昏地暗，忘记单词怎么拼了。在川普准备Election的时候，他要准备Erection。这该死的，让人羡慕的爱情！

其实，我本想连续发两期关于他的电台，但是我怕他身体吃不消。本着人道主义精神，我决定还是中间隔一期吧。最近，他吃了不少羊肉，小伙子又生龙活虎了！下面这张图是他发在群里的，冬天的第一顿羊肉 :)

当我向本期电台的嘉宾桃太郎征求电台标题的时候，他在微信上这么回复我：努力工作，存钱，接受教育，继续努力……

桃太郎是我认识的，最牛的初中毕业生，用他的话来说，长年班里倒数第一。初中毕业的时候，连自己的成绩都没去看，就直接进入社会了。

在社会上自我学习，装电脑，安网络，又去当了两年兵，又去上海工作，一点一点学习，存够了钱，去日本读语言学校，现在已经是个“大龄”的大学生了……

边工作，边上学，活成了很多人，包括我，都羡慕的样子。

最后，给我自己的“事业”打个广告，我写了四本书，运营了一个社区，如果你对这四本书和这个社区感兴趣的话，可以购买加入。

详细介绍书与社区的地址是：

https://books.xueban.app 

社区的内容是“搞外语、搞技术、搞事业”。

小时候，经常守候在收音机旁，等着听我最喜欢的节目：《点歌台》。
《点歌台》里，大多是男女朋友之间来互相点歌的，那里有太多的祝福与思念。当时，我最喜欢的歌是陈百强的《偏偏喜欢你》。而这首歌，几乎每天晚上都有人点播。
长大以后，我已经忘记了这首歌，在我的心里，我觉得，这世间很难有这样的爱情吧……
毕竟，我越长大，越失望，越无所求，有缘无分留空想，有分无缘念凄凉。
直到，一位洛阳的电台听众想请我做一期电台，纪念他们夫妻十年的感情，2014年11月4日——2024年11月4日。又让我想起了我小时常听的《点歌台》。我非常乐意做一期访谈，让这位朋友讲一下他们的爱情故事。
听完之后，不禁感叹，金风玉露一相逢，便胜却人间无数。 对我来说，有缘有分的爱情，就是个童话。
借花献佛，用古人的一首《牡丹》，献给这位朋友最珍爱的洛阳牡丹：
何人不爱牡丹花，占断城中好物华。
疑是洛川神女作，千娇万态破朝霞。

长期听我电台的听众可能会知道，我非常喜欢独立开发者这个群体，但是苦于没办法访谈到他们，所以，一直没有机会做一期访谈。

万万没想到啊，Mac下的屏幕划词软件Clicknow的开发者同意接受我的访谈了！！！

我来介绍一下他，其实他非常有名，属于那种“莫愁前路无知己，天下谁人不识君”的大牛。

我来隆重介绍一下他，我相信很多程序员都听过一档名为“捕蛇者说”的播客，这档播客的主播之一是laike9m。他有很多的角色，除了主播，还是Google的员工，独立开发者，他开的软件名为Clicknow，一款AI时代的划词搜索工具，目前只支持Mac平台。这个软件的官网是：

https://clicknow.ai/

在他的个人网站 https://laike9m.com/blog/ 上，有一篇非常有趣的文章，这篇文章讲述他推广这款软件所碰到的趣事，文章链接如下：

https://laike9m.com/blog/tui-yan-du-li-kai-fa-chan-pin-wo-zuo-liao-na-xie-chang-shi,159/

另外，本期嘉宾推荐的内容如下：

播客：捕蛇者说

B站的up主：历史调研室

嘉宾推荐的书是：《如何阅读一本书》、《隐藏的现实：平行宇宙是什么》、《哲学的故事》，还有一部电影《X战警》

因为穷人没有折腾的本钱，一旦翻船，很难翻身了。

（No.470电台里讲）考公务员真的好么？

（No.469电台里讲）与亲戚朋友的关系，真的要维护么？

初学者选哪门编程语言？

如何参加访谈？

美国大选？

史记还会录么？

我写的小说《刘栋梁的故事》还会继续么？

10 月 25 日到 26 日，RTE 开发者社区联合声网策划的 RTE 大会 2024 将在北京举行。今年的技术论坛将覆盖前沿音视频技术、AI 生成视频、Voice AI、多模态大模型、空间计算和新硬件、云边端架构和 AI Infra 等话题。同期还有开发者市集、动手编程工作坊、创新大赛路演等活动。期待与你一起探索实时互动的更多可能，咱们 10 月 25 日到 26 日，北京见！

即日起开始限免报名！获取[软件那些事儿]听众限免门票：[专属邀请链接]为：

https://www.bagevent.com/event/sales/5nqax3cfg2tnkjt47cza6nut4s65hsmg

与此同时，欢迎参加快闪摊位报名活动，如果你也是开发者，也有你自己的项目想在 RTE 大会上展出交流，欢迎报名。

本期嘉宾推荐的一款游戏是：cooking dish

推荐的一个电视剧是：凡人歌

本期嘉宾推荐的是古罗马帝国皇帝马可·奥里略写的《沉思录》

勇敢一点

From 2013 to 2023, 11 年, 
Blue Is the Warmest Color in 2013,
Winter Sleep in 2014,
Youth in 2015, 
I, Daniel Blake in 2016,
La La Land in 2017, 
Burning in 2018, 
A Sun in 2019, 
Druk in 2020, 
Wheel of Fortune and Fantasy in 2021, 
After Sun in 2022, 
and Past Lives in 2023.

本期访谈的嘉宾曾经是一个学渣，但是，是一个运气好到爆的学渣。

高考比一本线低1分，入学后，学校升为一本学校。

大学4年没学过一天习，光恋爱就谈了十几次，却找到了好工作。

工作后，遇到真爱，但是准岳母百般阻挠，嫌他赚钱少，工作不稳定。在真爱的驱使下，他抓住一切机会，靠蹩脚的湖南英语，面试了8轮找到欧洲的工作。一年就让薪水涨到了百万人民币。终于获得准岳母许可，结婚。

目前，跟老婆在荷兰生活。

我对他的两句话印象极其深刻，一句是他亲自对我说的：不要给别人讲道理，道理是讲不明白的，如果别人碰不到事情，一辈子都想不明白，那说明他命好，如果碰到事情，自然会开悟了。

我已经把这句话纹在脸上了，每天照镜子的时候，我就告诉自己，不要好为人师，不要好为人师，不要好为人师。

另一句话是讲给群友听的：穷人，最大的武器是不要脸。

正是靠这句话，他才能抓住别人抓不住的机会，面试了8轮，一定要去欧洲工作。不管别人拒绝他几次，他总能再找到下一次机会，再试试。

终于把赚人民币的命，改成了赚欧元的命。一年实现百万年薪的飞跃。

机会，总是留给“不要脸”的人。他找工作时，那种你不要我就不行的死不要脸的劲头，值得每个穷人学习。

今天我们要介绍一位被誉为“三栖学者”的传奇人物——理查德·卡普（Richard Manning Karp）。他在1985年获得了备受瞩目的图灵奖。

理查德·卡普之所以被称为“三栖学者”，是因为他在多个学科领域都有着深厚的造诣。他在加州大学伯克利分校同时担任电气工程和计算机系、数学系以及工业工程和运筹学系的教授。这种跨学科的聘任在美国大学中实属罕见。卡普获得图灵奖，是因为他在算法设计与分析、计算复杂性理论以及随机化算法等诸多方面作出了开创性的贡献。  

理查德·卡普于1935年1月3日出生在马萨诸塞州波士顿的一个犹太裔家庭。父亲是亚伯拉罕·卡普（Abraham Karp），母亲是萝丝·卡普（Rose Karp）。他有三个弟妹，分别是罗伯特（Robert）、大卫（David）和卡罗琳（Carolyn）。卡普在当时主要为犹太人居住的波士顿多尔切斯特社区的一间小公寓里长大。

卡普的父母都是哈佛大学的毕业生。母亲在参加夜校课程后，最终在57岁时获得了哈佛大学的学位。父亲在哈佛大学毕业后，曾有就读医学院的梦想，但由于无力支付学费，最终成为了一名数学教师。卡普本人也就读于哈佛大学，1955年获得学士学位，1956年获得硕士学位，1959年获得应用数学博士学位。此后，他开始在IBM的托马斯·J·沃森研究中心工作。

他从小就展现出广泛的兴趣和过人的聪明才智。在哈佛大学期间，他文理兼修，先后于1955年获得文学学士学位，1956年获得理科硕士学位。随后，他在哈佛大学计算实验室攻读博士，并于1959年取得应用数学博士学位。完成学业后，他在IBM位于Yorktown Heights的沃森研究中心工作了近十年。

20世纪50年代末至60年代，是计算机科学的创立时期，计算机应用开始受到社会重视并逐渐普及。卡普在IBM期间，深入研究了与实际应用密切相关的一系列数学问题，如路径问题、背包问题、覆盖问题、匹配问题、分区问题和调度问题等，取得了许多卓越的成果。这些问题的一个共同特点是，当图中增加一个节点时，需要考察的可能解的数目急剧增加，形成所谓的“组合爆炸”（combinatorial explosion），使计算机的计算量大幅增加，甚至难以实现。

以路径问题中著名的旅行推销员问题为例，在卡普之前，最好的结果是由Rand公司的丹齐格、福格申和约翰逊通过手工和计算机结合的方法求得的49个城市的最佳路线。卡普与他的同事海尔特经过反复研究，提出了一种新的“分枝限界法”（branch-and-bound method）。这种方法使得旅行推销员能周游的城市数达到65个，打破了由Rand公司保持的记录。

分枝限界法是一种构造性的探索方法，能够在整个允许的解空间中进行最优搜索。其核心在于对解集合反复进行分枝，每次分枝时计算最优解的界限。如果某个子集的界限不优于已知的允许解，则抛弃该子集；否则继续分枝，直到子集仅含一个解。尽管分枝限界法本质上是一种策略而非具体算法，但由于其在解决许多问题中非常实用，常被称为“分枝限界算法”，几乎在所有算法书籍中都有介绍。

卡普还研究过最大网络流问题。这个问题涉及一个包含起点和终点的有向图，其中的每条边都有一定的容量限制。可以将这些边想象成管道，在其中流过某种物质，需要求出从起点到终点的最大物流量。这个问题对输油管道、输气管道、公路网、通信网的设计都有重要意义。解决这个问题的第一个算法是福特（L. Ford）和福克森（O. R. Fulkerson）在1956年提出的。其算法要点是从流量0开始，反复寻找所谓的增量路径，这些路径能够注入尽可能大的流量，同时保证所有的边不超出饱和状态，直至无法找到新的增量路径为止。这个算法在多数情况下是有效的，但在某些特殊情况下效率低下，甚至无法得出答案。1969年，卡普和埃德蒙兹（J. Edmonds）合作改进了这个算法，他们提出在寻找增量路径时选择包含边数最少的路径，从而大大提高了算法的效率。改进后的算法运行时间与节点数和边数平方的乘积成正比。

在研究旅行推销员问题的过程中，卡普发现，无论对算法进行何种改进，也无论采用何种更高效的新算法，旅行推销员能周游的城市数虽然不断增加（包括后来采用“多面体组合学”的方法将其转化为线性规划问题，使周游城市数超过300），但解题所需的时间总是问题规模（在这里是城市数）的函数，并且以指数方式增长。这引起了卡普的深思，促使他深入计算复杂性领域进行研究。1967年，正好以色列学者、计算复杂性理论的先驱拉宾（M. Rabin，1976年图灵奖获得者）从希伯莱大学来到IBM沃森研究中心作客座研究员，并与卡普住在同一公寓大楼。他们成了朋友，经常一起上下班，一起散步，拉宾在计算复杂性理论方面的深刻见解给了卡普许多启发。

1968年，卡普离开IBM前往加州大学伯克利分校工作。这里是计算机科学理论的又一个研究中心，库克（S. Cook，1982年图灵奖获得者）、布卢姆（M. Blum，1995年图灵奖获得者）等知名学者当时都在那里，学术气氛十分浓厚。布卢姆是计算复杂性理论的主要奠基人之一，库克则于1971年最早提出“NP完全性”问题。在这样的环境下，卡普对计算复杂性问题的研究日益深入。1972年，卡普发表了他那篇著名的论文《组合问题中的可归约性》（Reducibility Among Combinatorial Problems，见R. E. Miller和J. W. Thatcher所编纂，由Plenum出版社出版的《计算机计算的复杂性》（Complexity of Computer Computations）一书）。卡普的论文发展和加强了由库克提出的“NP完全性”理论。尤其是，库克仅证明了命题演算的可满足问题是NP完全的，而卡普则证明了从组合优化中引出的许多经典问题，包括背包问题、覆盖问题、匹配问题、分区问题、路径问题、调度问题等，都是NP完全问题。只要证明其中任一个问题属于P类，就可以解决计算复杂性理论中最大的一个难题，即P=NP问题。这就是卡普论文的主要贡献和意义。

此外，这篇论文还有其他贡献。其一，卡普规范和统一了计算复杂性理论中的术语，将有多项式时间算法的问题命名为P类问题，这一术语在这篇论文中首次使用，现在已为学术界广泛接受并普遍采用，极大地促进了学术交流。其二，卡普在刻画NP类中的“最困难”问题时，提出了一种不同于库克归约的多项式时间归约方法，称为“多项式时间多一归约”，有时直接被称为“卡普归约”。

除了前述贡献之外，理查德·卡普在组合优化算法的概率分析和随机化算法方面也取得了重要成果。近年来，卡普还致力于并行算法的研究，并有所创新。1996年11月，卡普与他在伯克利的同事库勒（D．Culler）等人在《ACM通讯》（Communications of ACM）上发表了一篇论文，提出了一种名为LogP的并行算法实用模型。这种模型的优点在于能够客观科学地概括分布存储器并行系统的通信开销，因而引起了学术界的广泛关注。我国中科院计算所的学者基于LogP模型设计并实现了一种并行计算模拟器，取得了良好的效果，详情可参阅《计算机研究与发展》1997年9月刊。

卡普因其多方面的贡献，获得了许多荣誉与奖项。除了图灵奖之外，他还在1978年获得了美国运筹学与工业管理学会颁发的兰彻斯特奖（Lanchester Prize），1979年获得美国数学会授予的富尔克森奖（Fulkerson Prize），1990年获得美国运筹学会的冯·诺伊曼理论奖（von Neumann Theory Prize），1995年获得巴贝奇奖（Babbage Award），1996年获得美国科学院授予的全国科学奖章（National Medal of Science）。早在1980年，卡普就已当选为美国科学院院士。

卡普是在1985年10月于科罗拉多州丹佛召开的ACM年会上接受图灵奖的。他的图灵奖演讲题为“组合论、复杂性和随机性”（Combinatorics, Complexity, and Randomness），这是对上述课题的精彩综述，并且提供了一张有关组合优化和计算复杂性理论发展过程的年表，涵盖了从1900年德国数学家希尔伯特提出“23个数学难题”开始，到20世纪80年代中期的进展和成果，具有很高的参考价值。

目前，他还建在，今年89岁。祝老爷子长命百岁，或者长命120岁。

Niklaus Wirth 是一位著名的编程语言设计师。只要学过一点计算机的人，应该都听过“数据结构 + 算法 = 程序”这个公式吧？这个公式的提出者正是瑞士的计算机科学家尼克劳斯·沃思（Niklaus Wirth），他不仅发明了多种对编程界影响深远的语言，还提出了结构化程序设计的革命性概念。凭借这些成就，他在1984年获得了图灵奖，是目前唯一一位获得这个奖项的瑞士学者。

Wirth 的母校是苏黎世联邦理工学院（ETH），在欧洲乃至全球都有很高的声誉。1967年，他回到母校，1968年成为教授，一直到1999年退休。在 ETH 期间，他发明了多种编程语言，其中最著名的就是 Pascal。

尼克劳斯·沃思（Niklaus Wirth）于1934年2月15日出生在瑞士北部靠近苏黎世的温特图尔（Winterthur）。他的父亲瓦尔特是一位地理学教授。沃思从小就喜欢动手动脑，他最大的爱好是组装飞机模型。中学毕业后，沃思进入了享有盛名的苏黎世联邦理工学院（ETH），并于1958年获得学士学位。

之后，沃思跨越大西洋，前往加拿大的拉瓦尔大学深造，这所大学位于魁北克，与圣劳伦斯河对岸的魁北克市隔河相望。他于1960年获得了硕士学位。随后，沃思又移居美国加利福尼亚，在加州大学伯克利分校继续深造，并于1963年获得博士学位。

毕业后，沃思受聘于刚刚成立的斯坦福大学计算机科学系。斯坦福大学以其高门槛著称，那为何会看中这位来自欧洲的小伙子呢？原来在20世纪50年代末和60年代初，沃思已经在计算机领域取得了相当引人注目的成就。在苏黎世联邦理工学院时，他曾听过瑞士计算机先驱斯帕塞（A.P. Speiser）的课，并使用过由斯帕塞开发的计算机ERMETH；在拉瓦尔大学时，他学习了数值分析，并使用过Alvac III E计算机；在伯克利，他先是有机会使用Bendix G-15计算机，后来又参与了为IBM 704开发NELIAC编译器的项目。

在撰写博士论文时，沃思决定对Algol 60语言进行改进，并以此作为自己的研究课题，从而设计了他的第一个编程语言——Euler。尽管Euler在实用性上还有不足，但其学术价值极高，为编译器系统设计奠定了良好的基础。也正因为如此，斯坦福大学对沃思产生了兴趣。同时，国际信息处理联合会（IFIP）也注意到了Euler语言，并邀请沃思参与Algol语言的完善和扩充工作。

在参与Algol语言工作组时，沃思提出了一份建议书，经过霍尔（Tony Hoare）等人的修改和完善后，这份建议书得以通过，这就是后来的Algol W语言。1966年，Algol W在斯坦福大学的IBM 360计算机上成功实现并正式应用。

在这个过程中，还有一个有趣的小插曲：当时IBM 360只提供汇编语言和FORTRAN语言，沃思和他的学生认为这两者都不适合作为设计编译器的工具。于是，沃思花了两个星期时间设计了一种新的语言，用于描述Algol编译器，并用了四个月时间在宝来公司的B-5000计算机上完成了交叉编译程序，而他的一个学生则将其移植到IBM 360上。这些额外的工作大大加快了Algol W编译器的开发，同时催生了一个新的语言——PL 360。虽然PL 360最初只是作为辅助工具开发的，但它后来在许多地方得到了应用，取得了意想不到的成功。

Algol W和PL 360的成功奠定了尼克劳斯·沃思（Niklaus Wirth）作为世界级编程语言大师的地位，使他一举成名。但沃思是个具有强烈爱国心的人，成名后，他谢绝了斯坦福大学的挽留，于1967年回到祖国瑞士，先在苏黎世大学任职，但第二年便回到了他的母校苏黎世联邦理工学院（ETH）。

在ETH期间，沃思设计并实现了PASCAL语言（Philips Automatic Sequence CAlculator Language的缩写），这在CDC 6600计算机上开发成功。PASCAL在数据结构和过程控制结构方面都有很多创新。对于前者，除了常见的整型、实型和布尔型数据外，PASCAL还增加了字符型、子域类型、记录结构类型、文件类型、集合类型和指针类型；对于后者，除了保留了无条件转移的GOTO语句外，还增加了if-then-else、case、while、repeat和for等多种控制结构，还允许使用with语句处理记录变量的分量。可以说，现代编程语言中常用的数据结构和控制结构大多数都是由PASCAL语言奠定基础的，因此它在编程语言的发展史上具有承上启下的重要里程碑意义。

有趣的是，沃思开发PASCAL的初衷是为了有一个适合教学的语言，并没有想到它会在商业上得到广泛应用。但一经推出，由于它的简洁明了以及提供的丰富的数据结构和控制结构，PASCAL为程序员提供了极大的便利与灵活性。此外，它特别适合用于微处理器组成的计算机系统，因而大受欢迎，广泛流传。在C语言问世前，PASCAL是风靡全球、最受欢迎的语言之一，创下了发行拷贝数最多的世界纪录。沃思的学生菲力浦·凯恩（Phillipe Kahn）从ETH毕业后，在美国加利福尼亚州创办了一家软件公司，仅PASCAL一项就卖出了超过100万个拷贝，成为百万富翁。

1971年，沃思基于其在开发编程语言和编程实践中的经验，在4月份的《ACM通讯》（Communications of the ACM）上发表了论文《通过逐步求精方式开发程序》（Program Development by Stepwise Refinement），首次提出了“结构化程序设计”（structured programming）的概念。这个概念的核心是：不要求一步就编写出可执行的程序，而是分若干步进行，逐步求精。第一步编写出的程序抽象度最高，第二步的程序抽象度有所降低……最后一步的程序即为可执行的程序。虽然这种方法看似复杂，实际上却有很多优点，使程序更易读、易写、易调试、易维护，并且更易于保证其正确性和验证其正确性。结构化程序设计方法，又称为“自顶向下”或“逐步求精”法，在程序设计领域引发了一场革命，成为程序开发的标准方法，特别是在后来发展起来的软件工程中得到了广泛应用。有人评价说沃思的结构化程序设计概念“完全改变了人们对程序设计的思维方式”，这并不夸张。1983年1月，ACM在纪念《ACM通讯》创刊25周年时，从其1/4个世纪发表的大量论文中评选出25篇“具有里程碑意义的研究论文”，沃思的这篇论文就是其中之一。

PASCAL的成功和结构化程序设计思想的巨大影响并没有让沃思停下继续研究与开发的脚步。20世纪70年代中期，为适应并发程序设计的需要，沃思成功开发了一个广泛应用的语言——Modula。Modula除了提供并发程序设计功能外，还引入了模块概念（这也是该语言命名为Modula的原因）以及“进程”（process）这一重要概念。Modula特别适合于书写系统程序。

但比Modula更重要的是它的第二个版本Modula-2。1976年，沃思再次赴美，到Xerox公司的Palo Alto研究中心参与Alto计算机的设计与开发工作。Alto是世界上第一个具有图形用户界面的个人计算机系统（可惜Xerox公司没有将其商品化，而Apple公司学去了技术并推出了Macintosh）。沃思回到瑞士后，参考Alto的经验，设计并开发了Lilith个人计算机系统。为了与Lilith的体系结构相配合，沃思决定在Modula的基础上开发新版本，即Modula-2。Modula-2相比Modula，语法更加简洁，更加注重界面设计和模块的可重用性。它有三个编译单元，即程序模块、定义模块和实规模块。在定义模块中，只给出模块外部交互所需的信息，而在实规模块中，则给出模块内部实现的详细信息。这样的安排既提高了可读性，又有助于分别编译。Modula-2在优美性和简洁性上更进一步。Lilith的操作系统、图形软件包、数据库系统、网络协议套件、文件服务器等基本系统和大量应用模块全都用Modula-2开发。世界上已经开发了近百个Modula-2的编译系统，北美和欧洲的许多大学已用Modula-2代替PASCAL作为计算机系本科生的第一门程序设计课程。

Modula-2的标准化工作早在1984年由英国开始进行，ISO则于1987年对其进行标准化，并采用由IBM维也纳实验室提出的VDM-SL和经过沃思本人扩充的BNF（即EBNF）表达语言的语法与语义，在形式化方面达到了新的水平。在Lilith项目中，沃思坚持将计算机体系结构、语言和操作环境三者统一考虑，实行集成化、一体化设计的成功经验是具有革命性的创举，使这个项目在计算机科学史上占有重要地位。

后来，沃思致力于一个新的计划，即Oberon计划。Oberon是一个将程序设计语言和操作系统结合在一起的、面向单用户的个人工作站系统。沃思认为，在因特网日益普及的情况下，未来联网的计算机主要将是个人工作站，因此如何使个人工作站功能更加强大、更加方便使用是一个重要课题。沃思将这个计划命名为Oberon，因为Oberon是希腊神话中的仙境之王和女神Titania的丈夫。沃思的目标是使Oberon语言超越PASCAL和Modula，并设计出功能更强大的操作系统和编译器。1992年，他写了两本书向读者推荐Oberon，由此可见他对这个计划的重视。

ACM不仅在1984年授予沃思图灵奖，还在1987年授予他“计算机科学教育杰出贡献奖”。另一个重要的国际学术组织IEEE也给予过沃思两项荣誉：1983年的Emanual Piore奖和1988年的计算机先驱奖（Computer Pioneer Award）。1992年，加州大学伯克利分校还将沃思命名为“杰出校友”。

沃思是在1984年10月于旧金山举行的ACM年会上接受图灵奖的。他在颁奖典礼上发表了题为“从程序设计语言设计到计算机建造”（From Programming Language Design to Computer Construction）的图灵奖演说，回顾了自己在计算机领域的工作。

在演讲中，沃思强调了程序设计语言简洁性的重要性，并讨论了语言所需的硬件和软件环境（因为他一直很重视语言的实现问题）。他还介绍了设计Modula-2和Lilith的经验，指出第一手经验和选择良好开发工具的无比价值。

我见过的另一个Pascal语言的来历，是布莱兹·帕斯卡尔（Blaise Pascal，1623-1662），法国十七世纪著名的思想家。他一生体弱多病，只活了三十九岁，但他留下了不朽的著作和思想遗产。他的主要著作是《外省通信》和《思想录》。前者被认为是法国古典主义散文的奠基之作，后者则在哲学和宗教领域提供了丰富的探讨，是思想伟大的明证。

帕斯卡尔在《思想录》中有一句名言：“思想形成人的伟大。”

他说：“人不过是一根苇草，是自然界最脆弱的东西；但他是一根能思想的苇草。用不着整个宇宙都拿起武器来才能毁灭他；一口气、一滴水就足以致他死命了。然而，纵使宇宙毁灭了他，人却依然要比致他死命的东西更高贵得多；因为他知道自己要死亡，以及宇宙对他所具有的优势，而宇宙对此却是一无所知。”

帕斯卡尔还说：“能思想的苇草——我应该追求自己的尊严，绝不是求之于空间，而是求之于自己的思想。我占有多少土地都没有用；因为在空间上，宇宙囊括并吞没了我，有如一个质点；但由于思想，我却囊括了宇宙。”

我希望大家能有机会读一下这本书，做一根有思想的苇草。

图灵奖得主

无证程序员，有事漂流瓶联系。

欢迎关注公众号: 软件那些事儿

无证程序员，有事漂流瓶联系。

欢迎关注公众号: 软件那些事儿

RT

RT

接上一期，上一期讲到IBM的小沃森经历了战争的洗礼，已经成熟了。在1946年1月1日，他回到了IBM公司，当时他的父亲72岁，他32岁。他在IBM最大的优点是他是CEO的儿子，其它的一点亮点也没有。我们可以想一下，大家会服他么？实际上，没办法，普遍还都是服他的。为什么呢？我觉得只是因为他是创始人的儿子。

当时在IBM，还有一个功高震主的人叫查尔斯科克。IBM之所以能发展到如此大，肯定是有很多的人才帮助，这个科克就是其中之一，也是最有功劳的人之一，大家甚至一度认为如果老沃森退休了，肯定是科克上台继续领导IBM前进。

我们可以花一分钟想一想，在历史上，有没有老板深深的佩服他的手下干将，连自己的亲儿子都不理的？实际上这种人不多，也许有，比如三皇五帝，或者我不知道罢了。比如明朝吧，朱元璋当了皇帝，他手下的大将，大家都知道下场如何吧？比如李善长被杀，刘伯温和徐达也应该是被杀，大将常遇春死的比较早。总之，朱皇帝爱自己的家庭远胜于爱自己的兄弟和部下。这在中国算是个常态吧，功成名就之时，先把自己的兄弟都处理掉，就看谁先下手。

人性在很多方面是相通的，Motorola公司是，曾经名满天下的王安电脑是，很不幸或者很幸运，IBM公司也是。老沃森把自己的儿子招到公司以后，并且安排他儿子协助IBM公司最倚重的老臣科克。科克这样就很纠结了。如果他做的足够好，真的把小沃森培养的和自己一样好，那么小沃森就可以代替他当下任CEO，如果他把小沃森培养的不够好，那就是把未来的太子给锻炼废了，自己仍然有责任。所以，这是一个两难的境地，自己干得好也得走，自己干得不好也得走人。

小沃森是个暴脾气，他和科克没工作几天就烦了，他要求他老爸把科克开除掉，老沃森同意了。毕竟自己的儿子亲啊。老沃森在IBM是神一样的存在，只要是他的决定，总有大批的宣传部门给他唱赞歌。他长期以来是美国薪水最高的CEO，长期是一天1000美元。

当老沃森已经决定了要把科克开除以后，还有欧洲的业务要交接一下。就和我们现在差不多，我们辞职的时候，总得有一个月的交接时间。当然了，大部分情况下是这样的，也有例外，上一次我因为殴打老板被公司开除的时候，马上就走了，没有再给我一个月的交接期限，我本来想再多打他几顿呢。

这两个家伙到了欧洲，一去就闹翻了。小沃森是带着自己的女朋友去的，女朋友觉得交接业务不如走旅游爽。在法国南部，两个人就干了一架，当时小沃森33岁，科克42岁。随后的几天，小沃森去花天酒地了，科克心脏病发，死在了酒店里。科克这个竞争对手就这样败下阵来。

回去以后，小沃森的位子是不是就稳了呢？当然不是，小沃森还有个弟弟。按照中国的传统叫父死子继，兄终弟及，但是人家是外国，这事不那么按照规矩。西方对血统的重视没有中国人这么变态，英文单词的八月叫August，这个单词实际上是纪念一个人，这个人叫奥古斯都。这个人是凯撒的外甥女的儿子，凯撒有儿子的，和埃及艳后生了儿子，但是人家没传给自己的儿子，反而传给了自己的外甥女的儿子，奥古斯都也叫屋大为，后来还把凯撒的儿子杀了，按中国的辈份的话，杀了他表叔。我讲这个例子是说明，西方人不太在乎性别，辈分的，像欧洲好多女王，凯撒传给外戚，这都不是什么大事儿。

所以，老沃森有两个儿子这事，对小沃森哥哥来说是个事儿，他的弟弟叫亚瑟沃森，不管学习成绩还是性格，都比哥哥沃森要好很多。当公司的科克因为心脏病去世以后，老沃森一直没下定决心把公司传给老大还是传给老二。反而是从外面又找了一个CEO来，这个CEO是老沃森的朋友，他俩个儿子都要身这个老朋友汇报。因为当时老沃森已经75岁了，身体不像以前那么好，而且他还摇摆不定。结果两个儿子在公司里闹别扭，影响也实在是不太好。老沃森又建立了一个公司，把IBM分成美国国内和美国国外，国外的公司叫IBM Worldwide，这个公司和IBM是平等的，只负责海外业务。这么一搞，哥哥管国内市场，弟弟管海外市场。两个儿子每人负责一块市场，实际上这样两个儿子都不爽，所以，到很后来两个兄弟才和解，弟弟后来负责IBM机器的研发，IBM 360在后期的时候负责人就是弟弟。

上一期说到，老沃森让IBM做了一台计算机出来要和兰德公司竞争，机器造出来以后，他没有再推进。小沃森同时也看到了这台机器，就问他爸爸这个机器怎么办，是继续做呢，还是算了？70多岁的老沃森认为太昂贵了，不要再做了，但是小沃森不肯放弃。

老沃森不同意，就没法搞这个事情。小沃森有办法，他有自己的庄园，他在自己的庄园里新建了一个实验室，雇佣了一批人研究计算机，他基于603电子乘法机，做出了很大的改进，首先研究出了604电子乘法机，这些机器制造了300台，以每个月1000美元的价格租出去。有了这次成功的试水，客户普遍反映这些机器比IBM的机械计算机要好用，这坚定了小沃森的信心。

在1950年的时候，他的实验室已经扩大到4000研究人员了。要维持这4000人的队伍，是非常困难的，需要消耗巨大的资金。恰好这时候，朝鲜战争又爆发了。朝鲜战争爆发以后，美国开始和苏联明争暗斗，尤其是空军，要保证苏联的原子弹不要空投到美国本土。这需要做防空系统，做防空系统需要大量的雷达和对这些雷达信号信号计算。我上一期讲了，小沃森在二战时期是空军那些将军们的司机，经常开飞机送这些将军去前线指挥所，这就让小沃森在空军有巨大的人脉，不少将军都坐过小沃森开的飞机。现在有个计算机项目，IBM又能做计算机，所以，很快小沃森就从美国空军拿来了10亿美元的合同，合同的内容是在美国本土造6个计算中心。

有了国家这10亿美元，可以比竞争对手有无数的优势。原来在IBM内部反对研究计算机的那些人也无话可说了，毕竟做这个不用IBM出钱，而且还是给美国空军做东西，你要是还反对，你是不是不爱美国啊？小沃森开始招聘更多的人来研究计算机，只是当时这个系统根本不叫计算机，名字是“防空计算系统”。叫计算机这事，要等到老沃森去世好几年才开始叫的计算机。

有了空军给的钱，还有大量的订单之后，小沃森为了不让公司的老古董JJWW，据说在公司里悬挂了莱特兄弟制造第一架飞机的照片。言外之意就是自己搞的这个东西，虽然你们不懂，但是是和莱特兄弟的飞机一样重要。现在回想起来，我觉得确实是和莱特兄弟的飞机一样NB的。

在小沃森的积极进取下，IBM的销售额连连冲高，到了1955年，公司已经要冲击10亿美元年销售了。IBM有好几个型号的计算机，名字都是防空701，防空702，防空703这样的。客户都是空军，海军和大学，科研机构这样的，每个月收16，000的租金。因为不是面对公众的机器，所以这些机器都不为公众所知，如果问起公众，大家都还是认为兰德公司的UNIVAC才是最NB的计算机。其实，无论哪个指标，IBM的机器都已经超过了兰德的机器，这让小沃森非常的不满。

同时，我在讲IBM的第一期的时候就讲到了，老沃森和美国司法部关系始终不好。从他被司法部判入狱一年一直到他去世前，关系就没好过。当然，在1950年代，杜鲁门是美国总统，虽然我不是美国人，不能干涉美国的内政，但是我认为在1945到1953年他当的这8年美国总统，我个人认为他做的比较差。国外就不说了，只说国内，他在死磕IBM。为什么呢？因为他届政府，最喜欢怼公司，大公司小公司都是一副臭脸。他当政期间，ATT，IBM都被司法部调查了。IBM的老沃森本来年轻时候被司法部关了一年就来火，这下子又来了。

和多年后的比尔盖茨一样，当年的老沃森也选择了和司法部硬刚。老沃森花钱在全国的报纸上买下了巨大的版面，在报纸上打广告来证明司法部就是一群白痴。这显然也激怒了司法部。如果收拾不了IBM，那还混个屁，司法部运用了反间谍法，派出了反间谍分子，试图证明IBM有卖国行为，这件事让IBM知道后更愤怒了，于是IBM和司法部势不两立。

这种事情可能在其它国家觉得不可思议，但是在美国这种事情并不是那么不可思议。一个公司竟然敢藐视司法部的规定，直接跟司法部硬刚。也正是因为如此，美国政府才是一个纸老虎，IBM在这一轮硬刚中，和多年后的微软也类似，司法部没有达到分拆IBM的最初想法，只是签署了一些法律文件，对IBM进行限制。微软也类似，司法部并没有达成自己的最初想法，和一个私营企业打官司，政府都不能大获全胜，所以这也是美国政府是纸老虎的最好证明之一。

在小沃森的斡旋之下，司法部和IBM签署了一份协议，IBM将不会在未来垄断穿孔卡片机业务，将会在未来10年内削减穿孔卡片机的产量。当然了，美国司法部很高兴，IBM的小沃森也很高兴，因为他知道，10年后，将不会还有人再使用穿孔卡片机。老沃森第一次向美国司法部低头，当然，原因是他爱自己的孩子，而且他也太老了，时间将会带走他所拥有的一切，在他同意签署这个和司法部协议后的两个月，在1956年，老沃森带着他精彩的一生，离开了这个世界，享年82岁。

他愿意为他的儿子扫清道路，不管未来如何，他都支持他的儿子。他去世以后，他的儿子哥哥小沃森完全掌握了IBM。

同样在1956年，福克斯报道了计算机的发展，这一年，IBM总共交付了1500台计算机，平均每天交付4.1台。IBM最大的竞争对手兰德，交付了500台计算机，平均每天交付1.4台。其它的对手，才刚刚发现这个市场。当所有人都发现这个市场以后，在资本的簇拥之下，大量的竞争对手会杀进来试图分一杯羹。

我在看外国计算机发展历史的时候，经常发现这一条毁三观的信仰。外国计算机的发展，根本不像是以前课本里学的那样，我以前学习的时候，总觉得科技的进步都是哪个科学家放弃了国外优厚的待遇，毅然回国，克服了N多困难，加班加点，终于取得了什么突破，达到了国际先进水平。结果在美国根本就不这样，美国人特别重视钱，他们是能从国家骗就从国家骗，能从我企业骗就从企业骗。现在也是这样，当这些公司发现IBM做计算机有钱赚，于是这些公司一下子热爱起计算机来了。

当然了，他们宣传的口号肯定不以是想赚钱，但是我个人觉得是，当时几乎所有能造打字机什么的公司，都开始造计算机了。都是拿IBM来山寨一下，以较低的价格卖。那时候知识产权还不够好，而且都是硬件，你IBM能造的，我们做兼容IBM的。一大堆我也不知道名字的公司一下子都来了。但是也吸引来了两三个巨无霸，比如通用电气公司和美国无线电公司也来了。当时福克斯统计说未来有3000家公司会因为计算机而成为价值25亿市值的公司。实际上，这个数字远远低估了计算机市场。但是对当时来说，有3000家公司会成功，自然会吸引远多于3000家公司做计算机。

当有这么多竞争对手的时候，就得拼质量和技术了。于是大玩家IBM开始在硬件上发力的同时，也在软件上发力。下一期将介绍一下IBM的这两个方面的努力，一方面在硬件上制造了硬盘，另一方面在大型机上制造了IBM 360。这个IBM 360大家可能比较熟悉了，在软件行业有最出名的书之一叫《人月神话》，这本书的作者就是从事IBM 360开发的首席设计师布鲁克斯写的，我又不是卖书的，大家如果有兴趣可以看一下，这本书看了对我这种人没多少影响，就像我看一本美国登月的书对我没什么影响一样。IBM 360总花费据说超过50亿美元。如果大家不想去看《人月神话》这本书的话，里面关键的思想就是，如果一个软件项目一个人十个月可以做出来，那么给你十个人，并不能一个月就做出来。就像一个女人用十个月才能生一个孩子，但是找十个女人，一个月也生不出孩子来。

现在IBM 360也在卖，只是名字不叫IBM 360了，现在这个系统已经变化成了IBM zEnterprise System，IBM的东西肯定是非常的昂贵的，卖给银行什么的寻些不差钱的主。

下一期就讲一下IBM做IBM 360和硬盘的故事。

这一期开始讲IBM公司，IBM公司对计算机有巨大的贡献。IBM还有一个名字叫蓝色巨人，我不知道他们是什么时候开始叫蓝色巨人的，反正挺厉害就是了。坊间还有一个取笑IBM公司的，说IBM是International Big Mouth，实际上人家是International Business Machines的缩写，从这个名字中，我们可以推断出，这个公司应该是卖商用机器的，那么卖的什么机器呢？

那么最初是卖什么机器的呢？肯定不是计算机，而是一种穿孔卡片系统。IBM公司发展计算机，主要的功劳要记在老沃森和小沃森两代人的身上，这两人是父子两个，这一期主要讲他爸爸，还不存在计算机的年代，来看看IBM公司是如何发展起来的。

老沃森最初是个推销员，只是这个推销员是NCR公司（National Cash Register）的王牌推销员，现在NCR公司还存在，当年这个公司卖什么东西呢，主要是卖一些自动收款机这样的东西。老沃森是这个公司里卖的最多的金牌销售员。所说，当年NCR公司是区域销售，比如美国吧，分成很多区，每个人都分一个区，老沃森同学卖的太NB了，不但负责自己这一片区里的销售，还助人为乐的到别人区里卖，没办法，雷锋。所以他拿到的提成超多，多到花不完。

又加上老沃森经营有道，公司是不允许跨区销售的，但是，这只对一手产品做了个限制，对二手产品不在乎。于是老沃森开始一边卖新产品，一边囤积二手产品。因为他卖的是自动收款机这种东西，用二手也没什么太大区别，而且还便宜。再加上他特别善于经营，就跟炒房团一样，每到一个大城市，就先低价倾销二手机器，等到别的二手机器商都死了，他就自己独占市场，这样一套组合拳下来，老沃森终于引起了美国政府的注意。于是政府对NCR公司进行了反垄断调查，当然了，最终肯定是有罪，有罪得有人出去背锅，老沃森卖的最好，赚钱最多，于是NCR就把他交给了美国政府。

于是老沃森这个金牌销售员被判刑一年，他就花钱找律师，同时和老东家NCR以及美国政府打官司。以我们的眼光来看，当年确实有点亏啊。自己只是个销售员，又不是公司的CEO，背锅也轮不到他啊。后来说他没有入狱，但是与NCR和美国司法部的矛盾贯穿余生。他一生看到老东家NCR就不爽，看到司法部也不爽。

按照普通人的一生，我们很难碰到这种情况，所以当我的读书的时候，当我读到这一段，我就会想，如果是我，我会怎么做？我是一个公司的金牌销售员，我不是CEO，也不是管理层，但是这个国家的司法部和自己的公司打官司，最后把我送到监狱里呆一年。如果是我的话，我余生会报复这个公司和这个SB国家的政府机构。这是我的价值观，不要和我谈什么热爱公司，热爱美国，都把我送监狱里去了，我爱个屁。

很荣幸的是，老的想法和老沃森相同的。他的余生肯定对老东家NCR和司法部充满了仇恨。所以，在今后他好几次和司法部以及老东家NCR有瓜葛，我们要体会人家这种心情。

老沃森并不是从头开始建立的新公司，而是用了一个江河日下的公司，这个公司名字叫Computing-Tabulating-Recording Company，翻译一下大概叫CTR公司，计算制表记录公司。这个公司曾经非常历害，员工高达1300人，做的设备是制表，管理和处理数据的。但是，市场很无情，这个CTR公司在市场竞争中，慢慢落了下风，CEO辞职了。这时候他们要招一位新的CEO，这时候，已经被NCR公司坑了的老沃森担任了这个公司的新CEO，并且把公司重新整顿了一下，改了个名字叫IBM，也就是今天我们所知道的名字。

有了这个公司以后，老沃森开始展现出自己的才华，他接手的这个公司卖的设备已经太落后了，不能满足市场的需求，于是他不仅改进了公司的产品，也改变了公司的商业模式。因为他在NCR是金牌销售员，他知道顾客的需求，而且他卖过二手设备，知道很多客户并不想花大价钱买一台自己的机器，于是IBM公司不再卖机器，而是出租机器，所有权仍然属于IBM，但是客户可以花一些钱来租这些机器。IBM提供服务，保证这些机器始终可以使用，这需要和客户有更稳固的关系，并且赢得客户的信任。

老沃森招聘了大量的新员工，分成骨干服务人员，这些人员负责维护设备的运行，类似于现在的售后。还有骨干销售人员，这些人负责把设备租出去。而且IBM还把设备以近乎免费的价格送给大学使用，这也就是我在200期所说的IBM的设备太难用了，让Atanasoff一生气就去造计算机去了。这些骨干销售人员我觉得类似于我们的售前。我个人觉得售前负责吹NB，售后负责擦屁股。但是IBM公司应该不是这样，这是IBM公司成功的核心，以优质的服务服务于商业公司。

IBM当年虽然没有制造计算机，但是对计算机仍然有巨大的帮助。在200，201期的时候，就讲了Atanasoff的机器用的穿孔设备就是IBM的。实际上，IBM和当时的计算机有数次接触的机会，但是最终都擦肩而过，结果最终让自己的竞争对手兰德公司率先推出了计算机。在兰德公司之前，202期讲的Mauchly和Ecket曾经试图把自己的公司卖给IBM，但是各种原因，IBM没买。

我在网上看到过一份当年IBM的报告，他们已经警惕将来会出现一种机器可能会代替自己的穿孔卡片机。IBM就让自己的员工去调研一下，调研的结果是计算机不可能代替他们的穿孔卡片机。原因现在看起来有点搞笑，当时他们试图搞清楚如果用计算机的话，如何存储数据，当时的答案是用磁带。

磁带这个东西是德国发明的，我们大部分人认为是爱迪生发明的，其实是德国为了记录希特勒的声音，在1928年发明的，为了让全德国人民都能聆听元首的声音。主要是用氧化铁颗粒来记录声音，然后这项技术后来传到美国了。美国是另外一个国家，和德国不同，他们美国总统没这个需求，就算是有这个需求，美国人也不听他们的总统瞎逼逼。所以，磁带的技术一传到美国，主要的用途就成了记录数据。

实际上，现在磁带仍然被广泛使用，我本来以为磁带是上个世纪的产物，没人用了呢。后来工作以后才发现，银行，电信部门的备份，还是用磁带，磁带的好处是存储量大，保质期长。像硬盘的话，5年10年就有可能坏掉了，但是磁带都是50年的质保期。

当年IBM的人去调研以后，得出的结论是人不会相信磁带这种技术，因为客户不会把自己重要的生意托付给一个看不见摸不着的东西。把信息存卡片上比存在磁带上要直观的多。当时《时代》杂志是IBM的老客户，订阅时代杂志的美国客户有数百万人，一个订阅客户保存的信息有三张卡片，因此有数千万张卡片，为了保存这数千万张卡片，时代杂志社有一楼，专门用来存放这些卡片。同样，当时的银行，保险公司都有自己的卡片楼。

不是有句话叫，人不但要靠自己的奋斗，也要看历史发展的进程。当时的IBM公司，确实错过了这个第一个推出商业计算机的机会。我觉得这也不能完全怪IBM，IBM曾经资助过计算机项目，比如他们资助了哈佛大学的Mark I这个计算机，还资助了哥伦比亚的SSEC计算机，但是这两个计算机都没成功，钱花了好几百万。我个人还有个观点就是，老沃森的年龄太老了，当时，他已经70多岁了，有时候，年轻就是优势。所以大家也要提防我的观点，因为我相比于大多数的听众，也太老了。比如说，我当年用过现在的短视频软件，也看过最著名的那些短视频作者出的视频，当时我的感觉是，这太无聊了，还有的就是放个摄像头在吃东西，有的就是跳了个舞，还不如我跳的钢管舞好看，但是，实际上我还是错了，现在短视频极其火热。

IBM公司也是这样，70多岁的老沃森也已经有点跟不上形式了，但是，在他73岁的时候，一件事情刺激了他，和他竞争了一辈子从来没赢过他的兰德公司，竟然做出了商业化的UNIVAC，他就把IBM的这些经理招过来，骂了一顿，问他们是如何丢掉美国人口普查局这个客户的？然后让他们马上动手做一台计算机出来。

IBM就是IBM，他们只用了2个月，就拿出来了IBM的计算机，同时支持卡片存储和磁带存储，计算的速度比兰德公司的还要快一点，当老沃森被带到这台机器前，老沃森还是困惑了。这台机器的造价高达100万美元，而当时，IBM最高档次的卡片制表机也不过2万美元一台。这台机器一跑起来，声音非常响，老沃森没有表态，什么也没说就离开了这台机器。他后来计算了一下，这台机器要每个月租3万美元才有利可图，这个价格大大超过以前的价格，当时，一台制表机一个月租500到1000美元就可以了。现在一个月和人家要3万块，估计没戏。

陪同老沃森一起看这台机器的还有他的儿子小沃森，小沃森是老沃森在40岁时候生的第一个儿子，中年得子。老沃森使IBM成为美国最强大的公司，因此这个小沃森是个天生的花花公子，学习成绩巨差，他老爸想让他读个好大学，拼命的给美国的大学送机器，结果一流的大学还是拒绝了他。这从侧面说明，当年的美国还不是现在的美国，现在的美国大学连中国人的钱都收，然后给个名额。当年普林斯顿大学拒绝他的时候，是说他是个“注定的失败者”。最后实在是无奈了，他终于去了布朗大学，靠他老爸捐钱捐楼捐机器，而且还差点没毕业。

他前半生的爱好是：给好莱坞的女演员捧场。在上个世纪30年代，他是好莱坞女演员都要巴结的花花公子，他有钱，有兴趣投资这些女演员，然后捧红她们。在1939年，也就是他25岁的时候，他去IBM当了个经理，负责IBM的销售。在那里，一年到头，自己的办公室去也不去，但是总是公司里排名前茅的销售精英。

除了美女，他有数十辆跑车，还有个业余爱好是养鹳guan（4）鸟，鹳鸟这个东西可不是放在鸟笼里就能养活的，这玩意长的和仙鹤那么大，需要大量的土地，而且还得是湿地，家里有钱，就可以为所欲为，他就购买了一片湿地，修了自己的庄园。并且还热爱飞机，又修了一个飞机跑道。这几个爱好，对他一生的影响非常大。

因为他喜欢美女，所以结交的都美女，他的老婆还有关系要好的女人，都非常漂亮，这些漂亮的姑娘结识的也不是一般人，比如他的超级模特老婆，名字叫Olive Cawley，是美国总统肯尼迪那个圈子的，他的老婆就非常厉害了，我上大学时候，他老婆去世的，小沃森的后代有好几个，几乎每一个也都特别的NB，我这里就不说了，如果大家有兴趣可以查一下，富人家的孩子，受教育好，有钱有资源，比穷人家的孩子更容易成才（这么说有点政治不正确了，因为我发现，在中国喜欢说穷人家的孩子经过自己的努力，然后成才了，实际上以我的见识，这种事情并不多见。反而是富人的子女，更容易把持一些重要的职位。）。还有他买了湿地别墅，就在那里建了后来的实验室。他喜欢飞机，在战时他参加了空军，负责给美国的将军开飞机。本来他是要去当空军打仗的，但是他强大的父亲不允许儿子上前线，只好当了将军们的空中司机。这几段经历，都对他产生了巨大的影响。我们都知道首长的司机是比较有权力的，他也算是首长们的司机吧。

但是在战争中，他得到了锻炼，他并没有在他的父亲的庇护下做一些特别安全的事情，而是勇敢的承担了非常多危险的飞行任务，比如他护送一些将军和一批弹药飞过被德国包围的莫斯科。从某种意义上来说，他参加了莫斯科保卫战。他执行了多次飞行任务，在穿越纳粹封锁线的时候，还在空中遭遇了德国空军的拦截，虽然他有些战友牺牲了，但是他活了下来，因为这次战斗，他的英勇表现被战友们所敬佩，平生第一次，他被授予飞行组领队的职位。当时美国的将军开始喜欢这个勇敢的小伙子。在战争中，他变得成熟且勇敢。他驾驶的战斗机型号是P-39，也叫空中眼镜蛇。

在二战期间，他驾驶飞机的爱好得到了充分的发挥。其实说起来，中国人也要感谢小沃森，当时缅甸是支援中国的最主要的通道，但是缅甸当时没有精确的地图。在二战时候，缅甸到中国的地图就是小沃森带领的飞行大队绘制的，期间他们还要和日本的飞机在空中打架。如果说起来，抗日战争中国之所以取得胜利，除了英勇的中国人民和不怕牺牲的中国军人，对中国帮助最大的外国就是美国了。有一次小沃森的飞机的高度表坏了，而且当时还起了雾，但是最终还是飞回了基地。二战中，小沃森基本上就是苏联，中国，东亚这一边活动，当飞行员。所以，他学会了好几种语言，其中包括俄语，小沃森在卡特当总统的时候，还去苏联当了美国驻苏联大使，当然了，这是后话。

经过了战争的洗礼，小沃森已经成熟了，下一期就来讲讲他如何力排众议，全力投资计算机，然后让IBM在他的手里，成为上个世纪最有影响力的公司的。

RT

RT

PHP is the best language :)

RT

RT

RT

经过群里的精神领袖红薯审核，才发出来的。

如果本文有错误，只会去 lmzdx.com 上修改，这里只能修改1次，并且只能是5个字。根本不够改的。

每家品牌都有自己的市场定位。在Red Hat成功之前，软件这个行业已经有了巨大的统治者，比如IBM，HP，Apple还有Microsoft这些公司在当时已经是巨无霸了，尤其是对于一个当时只卖图书和软件的小门头房，要想在软件这一行中取得一席之地，那是非常的困难的。因此，如何精确的定位自己对于竞争的成功是至关重要的。

好像在营销界有一本书叫《定位》，就是说的营销策略，我读过，但是自己没什么实际操作的概念，毕竟一个钢管舞演员，没有必要定位。但是，我还是看看别人的公司，然后看看别人是如何定位的。我觉得每一家公司，成功以后，至少有自觉或者不自觉的给自己定位了，否则是不可能在某个领域取得成功的。这次就以Red Hat为例，来说明一下定位的重要性。

其实不止Red Hat，很多公司都有自己独特的定位。比如说，如果有一家公司定位于和假医院假药公司合作，赚病人救命的钱。这个就是定位，那么这家公司的核心业务就是为这个定位服务的。有了这个定位以后，就能解释这家公司的许多行为了，比如说，这家公司会在网上撒播假信息，然后误导你去医院，比如你脸上长了个粉刺，给你说成是皮肤癌，然后把你吓的去医院。但是，这个还形成不了直接的利益，因为就算是你害怕了，还可能去正规的医院啊。所以，为了形成闭环，还得有自己的地图和导航软件，比如说有个长了粉刺的家伙，在网上搜了一下，给吓坏了，然后去搜医院，一搜，导航软件故意给你指定一个合作的假医院，然后用户就去了。但是，还是有可以让这个人去的是真医院，比如，这个家伙出门打车，人家出租车师傅说，小伙子，你去的这个地方不是个正经医院，这下要到手的钱又打水漂了。所以，这个公司正是因为这个定位，一定要研发AI，尤其是自动驾驶的汽车，这个自动驾驶的汽车，没有司机啊，所以，只要上车，不管你说去哪儿，直接给你拉到合作方的医院，因为大家都可能是他其它产品的客户，比如他们检测到你2年前搜过肚子疼，那就是胃癌前期，如果6个月前搜过头晕，那肯定是中风前期，然后自动驾驶的汽车会在汽车进医院的时候发个信息给医院，说一下来货了，大数据分析一下，能从这个货身上刮下多少钱来。不管有病没病，至少你得手术台上让人切一切，然后这个小伙打完麻药，躺在手术台上，然后发现主刀医生是山东兰翔学厨师的前女友，举着一把刀在对他笑，这种医院，各行各业的人都能在这里发光发热。切的时候结合前女友的心情，用大数据再分析一下，要不要通知殡仪馆和火葬厂。如果病人人不够多，这家公司可能会投资餐饮行业，没病也得吃出病来。当然了，我只是为了说明定位这个例子，我觉得应该不会有这么黑心的公司，只干坏事，不做好事。

Red Hat当然是另外一种类型的公司，这个公司切切实实的做了不少好事，但是在初期的时候，Bob Young还是花了不少时间来给Red Hat公司定位。因为有卖软件和图书的经验，Bob Young为了赚钱，对消费者的需求还是挺有一套的。他发现了，当时对这些软件行业的巨头最大的抱怨是买了软件不能修改，因为没有源码。如果要找突破口的话，这是一个很重要的突破口。要宣传Linux的开放源代码以及可定制性。与其它公司的UNIX和Windows这种操作系统不同，Linux是另一个维度上的软件，这个新的，叫做Red Hat的操作系统把对操作系统的控制权交给了用户，而不是一个专有版权的，只提供二进制的操作系统，这样，Red Hat就有机会获得这个市场的统治地位。

Bob Young说，Linux就像是汽车一样，没有人真正的开一台品牌叫”汽车“的汽车，广义上来说，汽车不是一种品牌，而是一个行业。Linux也是，没有人用Linux，而是用的某一种品牌的Linux。比如说，我们不开汽车，我们开的是宝马，本田。而宝马和本田都是全球采购东西，自己制造的东西极少，比如从Dupont购买油漆，从Michelin购买轮胎，从TRW购买安全气囊，然后把汽车组装起来以后，把自己的标放在车上，然后给你担保，还有一个遍及全球的售后网络。

Red Hat也是如此，Red Hat自己写的东西极少，从Apache获得web服务器，从GNU获得编译器，从不同的组织获得编程语言。然后Red Hat把这些软件组装起来，就像宝马和本田一样，给你一个证书，担保这些东西不会有问题。就算所有的零件都可以采购，也没人愿意自己亲手去装一台汽车。同样，就算可以到处找免费开源的代码做一个和Red Hat一模一样的操作系统，也没有多少人愿意这么做。当用户买了汽车以后，如果对原厂的配置不满意，可以自己改装一下，比如说改一下轮毂，16寸的改成19寸的，显得这车比较牛一些。当然，这个大改装在中国是不行的，如果改装太大了，自己又不认识人，年检可以就挂了。小改装没事，比如我的五陵宏光S，就在前挡风玻璃上改装了一下，贴了一张财神的画像，希望能保佑我发财。这个可以过年检。

如果有客户买了Windows或者Unix，要满足自己的要求，可能不是很方便。但是你买了Linux，随便你改装，并且，你改装好了以后，还可以卖给别人。因为用户有有修改Red Hat源代码并且不通知Red Hat公司的权力。这个和汽车一样，你买了就买了，你可以改装以后，再卖给别人，没什么问题。这个是非常重要的，尤其是对一些大型的商业机构或者国家机构。Bob Young举了一个例子，Fermilab，也就是芝加哥的费米实验室要用到集群计算机，市面上所有的操作系统都不支持他们特殊的需求，就找到了Red Hat，于是联系了几次，就购买了Red Hat作为Fermilab正式的操作系统。这个当然是个大事，Red Hat有事没事就拿出来说说，Fermilab都买了，说明Red Hat还是有很大实力的。后来NASA也用了，这下让Red Hat历害了。

Bob Young虽然没有写代码的经验，但是他很早就预言了UNIX会失败，Linux会成功，这两个操作系统从软件层面上，差距并不大，之所以后者会成功，是因为Linux采用了GPL（通用公共许可证），这个许可证是开源软件的灵魂，正是因为这个许可证，让Linux这样一个协作开发项目非常的有效。他说，其实Linux也好，Unix也好，都是一个人开发的，Linux是Linus开发的，Unix最初是由Ken Thompson开发的。（多说一句，顺便做一下广告，我有一个知识星球，我在里面写Unix的事情。如果大家对Unix，Linux以及Mac还有后来的iOS，Android的历史有兴趣，可以去订阅。）

Bob Young说，无论Unix还是Linux，内核的部分只占很少的代码量，之所以这个能发展起来，完全是靠大家共同努力，像Linus和Ken Thompson这样的人，作用巨大，但是他们也只是启动这个项目的人，为什么Unix后来失败了呢？是因为没有选好类似GPL这样的协议。UNIX是靠大家帮助的(我在我的知识星球里有写哪些组织写了哪些代码)，但是，这些后来帮过UNIX的大学和组织，突然有一天收到了一封信，说，你们要为UNIX付钱，否则不允许再使用了。这当然让这些大学感到非常失望，因为代码都是他们写的，他们参与了UNIX的成长，并且提供了大量的代码给UNIX，结果还要付钱。于是，UNIX的人心就散了。

Linux和UNIX的情况差不多，Linus开发了内核，但是这个内核有大量的热心人帮忙写的。GPL可以保证所有人的修改都会被公开，正是因为有GPL，所以Linus不会像UNIX做的那样，突然写一封信说，如果你再继续用Linux，可就得收钱了。Bob Young说，他觉得这个GPL协议太好了，如果Red Hat对Linux有所创新，和我们一起用Linux的人也能用到这些创新，如果竞争对手对Linux有创新，那么Red Hat公司也能用到这些创新，这种强制性的开放源代码能让所有用Linux的公司都能第一时间用到最先进的技术。这是一个强大的力量，如果你也做开源的Linux发行版，当市场上出现了一种更先进的技术的时候，如果你不采用，那么客户就不会去选择你。比如在1997年的时候，C语言的库函数glibc要更新，Red Hat首先选择了更先进的版本，但是兼容性不如旧版本好。做出这一得起的都以后，其它的Linux发行厂商都选择了快速跟进。

如果在UNIX上，那是不可思议的。所以，后来的UNIX分裂的非常严重，那都是各个厂商自己修改了以后，不公开，然后互相之间的差距也就越来越大了。当然，现在仍然有，只是越来越少的人质疑Linux开源的模式，但是早在1998年，Bob Young就预言，商业公司只要尝试过开源的好处，就不会再去选择不开源的系统了，就好像去过自由世界的人，就不会真正爱上专制一样。他还预言，以后所有的系统都会是开源的模式。我觉得真有点说不好，也许Windows以后也开源了 :)

RT

RT

不是

只是背景音乐，YouTube上下载的

RT

RT

RT

RT

RT

RT

当然不会了！

RT

2 years

RT

RT

RT

没有

栋哥做的项目10之89都是这样的项目 :)

RT

当然是事事关心了！

RT 

:)

狼

这个问题我也不知道。我小时候和你小时候一样，也是受差不多的教育，一直到现在，我没有搞清楚这几种说法有什么区别。我只能把我所知道的事情告诉你。

华夏儿女中的华夏是一个非常古老的概念，在中国的历史上，有没有存在夏朝还是一件很有争议的事情。谈起中华文明的起源，都是从夏商周这三个朝代谈起，夏是最早的一个朝代，但是，文字记载中的夏朝，是出现在周朝，中间隔了整整一个商朝，在商朝中并没有夏朝的任何记载。

我小时候和你现在读的书也差不多，最出名的有一本《上下五千年》，在各种宣传中，我们也会认为自己有五千年的文明。在这5000年中，最初的1300年是没有物证的，我觉得，3700年可以说是有物证的中华文明，说5000年是上溯到石器时代的中华文明。

至于炎黄子孙，在史记这本书里，司马迁已经把所有建了国当了王的人都考证为黄帝的后代，如果有兴趣找一些姓氏的古老考据，也多半会考据到黄帝这里，我曾经看过我们的刘这个姓氏，最后就考证到五帝之一的帝喾这里，这样说起来，我们姓刘的，姓刘的全国有7000多万，是中国的第四大姓，前三个分别是王，李，张，这些姓，一考证，不是追到五帝时代，就是追到商朝周朝，总之，是黄帝的后代，所以，从这个角度上说，我们一是炎黄子孙，二还是标准的皇亲国戚呢，不止他们是。

中国的龙非常早，但是龙的传人这个叫法，就非常晚了。我记得在1988年，是中国的传统龙年，我当时刚上小学，就听到处在说中国的龙年，在哪个地方挖出了中华第一龙。这个地方是中国第一龙的故乡河南濮阳。在我上小学的年代，正是中国盛行特异功能的年代，比如用耳朵识字的少年唐雨，还有中国特异功能第一人，可以远程攻击的张宝胜，传闻说如果不邀请他上春晚，他就发功把央视的电灯搞坏，所以，每年他都坐央视春晚的第一排。当时电视台上有个节目叫《超人张宝胜》，是当时最火的人物。

在当年这种社会大环境下，我小时候，中华第一龙传说是可以飞上天的，关于这条龙的各种口口相传的奇闻，那就更是数不胜数了。因为我当时还是小学生，对此深信不疑，每年的农历六月十三，总有人说在西边的天空，看到过这条龙的身影，可是我从来没看到。

不知道是什么原因，当时有一首非常火的歌，叫《龙的传人》。然后，可能从那以后吧，我们才开始叫龙的传人。虽然每年农历的6月13，当时还是个小男孩的我，坐在院子里，从来没有看到过那条中华第一龙。但是，不用担心，那条老爸没有看到的中华第一龙，后年，在你六年级的时候，就可以在你的语文课本上，看到这条龙了，这篇课文的名字就叫《中华第一龙》，这是一篇要熟练背诵的课文，希望在你怎么背也背不过的时候，能想到两年前，老爸已经带你提前预习了。

rt

霍夫、费金、麦卓尔

蒂姆•伯纳斯•李博士

TCP/IP

给podcast