Författaren och människorättsförsvararen James Baldwin såg som sin uppgift att vittna om ett ras-segregerat USA. Han öppnade världens ögon för att hudfärg eller sexuell läggning bara är skal som inte behöver definieras - och att flera identiteter kan rymmas där innanför. Hans idéer retade upp både svarta och vita och på 1960-talet stämplades Baldwin som en potentiell säkerhetsfara av FBI.