När Charlotte Sinding väntar sitt första barn upptäcks tumören i levern. Lilla Sixten föds och hon får veta att hon har några få månader kvar att leva. Charlotte försöker då skapa minnen till sonen.
Lyssna på alla avsnitt i Sveriges Radio Play.
Det stora bordet i vardagsrummet är överfullt av lådor och alla möjliga små ting som hör ihop med tider, platser, möten, minnen. Och så står där en stapel med askar. De är vackert dekorerade. För det är alltid mycket färg omkring Charlotte. Under locken ligger det som hon valt ut för att lämna efter sig. Hon paketerar spåren av sig själv.
– Kommer du ihåg View-Master, en sån där röd plastkikare med skivor som gjorde så bilderna blev tredimensionella? Jag hade såna skivor när jag var liten och det var som att gå in i en helt magisk värld. De har jag packat ner, till exempel. Fast jag vet inte, kanske blir det inget viktigt för Sixten … men för mig är det viktigt! Och det är det enda jag kan utgå från nu, säger Charlotte.
När hon lägger minnena i askar gör hon det till Sixten som aldrig kommer att ha en egen bild av henne när han i framtiden tänker på sin mamma. Hon skriver små berättande texter till presenterna. Och försluter. Sixten är ett halvår när hon förbereder sig på att lämna honom.
Programmet är gjort 2009 av Linda Roslund.