1983 försvinner den nyblivne pensionären Bertil Svensk spårlöst utanför sitt hem i Björsäter utanför Åtvidaberg. Vi får nu möta hans tre döttrar som ser tillbaka på en tid av frågor och saknad. Vad hände egentligen den där fredagseftermiddagen när det lilla samhället förvandlades till en plats full av poliser, militärer och helikopterdån? Stämmer deras teori om att någon kört på Bertil och fört bort kroppen? Finns svaret på gåtan i någons tystnad? Dokumentären är gjord av Mathias Lindholm på P4 Östergötland.